«Eso es lo que me gustaría ver. Un Puerto Rico libre, libre verdaderamente para querer, para amar, para trabajar juntos, para construir juntos, independientemente de cómo nos clasifiquemos. Que fluya la misericordia y la caridad como ríos limpios.»
Musulmana conversa desde 1999; tiene grado en ciencias del islam por la Universidad de Al-Azhar; dirige el Colectivo Interreligioso de Mujeres de Puerto Rico; es miembra fundadora de la Sociedad Islám
Puerto Rico. Su padre es de Bayamón y su madre del campo. Vivió 12 años en Egipto · 21 de agosto de 2026
«Pues mira, sueño, Bárbara, con un Puerto Rico en el que la juventud, mis hijos, mis estudiantes puedan echar raíces en su patria sin verse obligados a emigrar. Sueño con un archipiélago libre de feminicidios y sueño con un mundo donde la salud y la educación sean bienes públicos, universales y accesibles para todos.»
Investigadora, cuentista, ensayista y catedrática en la Universidad Interamericana, Recinto de San Germán; integrante de la Cátedra de Mujeres Negras Ancestrales desde 2016
Nació y se crió en Madrid, España; estudió en Syracuse (Nueva York) y vive en San Germán, Puerto Rico, desde hace 32 años · 7 de agosto de 2026
El obstáculo que nombra. La emigración obligada, los feminicidios y las barreras de acceso a la salud y la educación.
La pregunta cimarronaHoy
«Y no, habemos negros haciendo otras cosas, desde bailarines de ballet, desde artistas plásticos, muy talentosos, y bueno, poder contarle al mundo lo que es la negritud en Uruguay, y que existimos y que estamos acá resistiendo.»
El obstáculo que nombra. El borramiento de la población afrouruguaya y una visibilidad internacional concentrada en jugadores de fútbol.
La acción que propone. Viajar a Puerto Rico con el pasaje ya comprado, expandir su proyecto, contar historias audiovisuales y llevar su voz montevideana a otros países.
La pregunta cimarronaPróxima generación
«un Puerto Rico que hayamos superado esos prejuicios racistas que llevemos arrastrando desde los tiempos del colonialismo sueño con un Puerto Rico también que superemos el sexismo por ejemplo para dejar un mejor país para nuestras futuras generaciones para nuestros hijos, nuestras hijas, nietos, nietas»
El obstáculo que nombra. Los prejuicios racistas coloniales, el sexismo y las limitaciones de espacio y programación.
La acción que propone. Crear un espacio cultural propio con programación amplia, discusión, exhibición de trabajos y una red de colaboración.
La pregunta cimarronaPróxima generación
«pues yo sueño con también celebrar, con poder gozar de verdad ahorita también fuera del aire estábamos hablando de lo difícil que es cuando uno trabaja un montón y que los chavitos se le van a uno en reparaciones de la casa, en cosas que uno tiene que subsanar porque es difícil ¿verdad? es uno gozar cuando todas las condiciones no te dan break así que yo sueño con gozar también sueño con celebrar y sueño con poder darle herramientas a mi bebé que le sirvan que le sirvan para todo lo que necesite yo quiero como que romper con el trauma, yo no quiero pasar trauma ni complejos para adelante, así que yo sueño con ese mundo en el que ya dejemos de hacer eso y que podamos celebrar eso»
El obstáculo que nombra. El exceso de trabajo y los gastos de reparación y necesidades de la casa que dejan poco espacio para disfrutar.
La acción que propone. Darle herramientas a su bebé y evitar transmitirle traumas y complejos.
La pregunta cimarronaPróxima generación
«bueno yo sueño con poder seguir creando y sanando y regenerándome, regenerándome a mi gente, a mi familia y que también otros jóvenes puedan ver la posibilidad de hacer que vivan sus propósitos y particularmente nuestras juventudes negras, que puedan vivir sus propósitos y sepan que es posible»
«Pues mira, yo sueño con que nosotras, las que estamos aquí, y las hermanas que están allá afuera en este momento, en reuniones, planificaciones para dar la lucha el 8 de marzo y todos los días, encuentren calma, encuentren procesos de gozo, de placer, puedan atender su salud. Yo sueño con que todas las que defendemos el aborto vivamos vidas plenas y en calma y en paz y moramos de viejitas. Y que nuestras hijas corran por el mundo libres y sin miedo. Ese es mi sueño.»
La acción que propone. Encontrar calma, gozo y placer, y atender su salud mientras sostienen la lucha.
La pregunta cimarronaHoy
«yo creo que lo que deseo es seguir teniendo espacio así como hoy que podamos seguir teniendo estas conversaciones que esto de la lucha antirracista nunca termina y el poder seguir aprendiendo con ella el poder seguir reuniéndome con ella, aprender de ella ella aprender de mí todo eso, creo que eso sería tremendo regalo ahora para 2026»
«mi despedida de años es mi comienzo siempre con ellos siempre ellos son mi principio mi final, mi vida ellos lo saben y sé que este año va a terminar con un mega broche de oro y va a empezar, pero mira como dice Ariadne we there, estamos allá estamos allá y sé que empieza, va a empezar bien bonito»
«pero que al principio de año o sea en la primera parte del 26 que podamos por lo menos toda la familia reunirse y poder celebrar los 100 años de la bendición de tenerla aquí presente. Y eso para mí es primero. Después las otras cosas, uno poder fluir.»
«ay pues yo bueno a mí yo no voy a estar en Navidad no voy a estar desafortunadamente pero sí sueño una cosa inmediata con que al inicio del 2026 y podamos celebrar los 100 años de mi mamá. Y que estemos todos presentes. Ahí sí que sí. Que todos estemos allí»
«que podamos tener esta conversación más allá del chiste y de mirarnos, mirarnos en un espejo, mirar hacia atrás, mirar esa historia familiar desde el cimarronaje desde la resistencia para ver dónde estamos hoy y hacia dónde queremos ir, sueño con eso»
«Así que yo aspiro, yo aspiro Modesta Irizarry, yo en lo personal yo quiero tener un almacén grande. Una de las fábricas que hay en Parcela Suárez, que me la donen para yo prepararla y poderle servir al pueblo en el asunto de la alimentación.»
El obstáculo que nombra. La falta de vivienda y oportunidades, los costos elevados de locales y los permisos para emprender.
La acción que propone. Conseguir la donación de una fábrica en Parcelas Suárez, acondicionarla y servir alimentos al pueblo.
La pregunta cimarronaUtópico
«Eso significa comer un plato de comida que con todo el amor del mundo hizo mi madre, y en donde el gozo sea parte de algo que toda la comunidad comparta sin tener que estar todo el tiempo en un modo de sobrevivencia. Y yo creo que para mí ese sería el mayor sueño y poco a poco lo vamos construyendo.»
El obstáculo que nombra. El genocidio, el colonialismo y la supervivencia permanente.
La acción que propone. Construir ese sueño poco a poco.
La pregunta cimarronaUtópico
«Me sueño con que algún día voy a comprar un pasaje de ida nada más a Puerto Rico y que voy a tener un ranchito en una montaña mirando al mar con mi jardín cosechando mis propios gandules con una hamaca. y que vengan mis hijas, mis familias, mis amistades, que sea un sitio de paz y sanación y de amor, mucho amor.»
La acción que propone. Comprar un pasaje de ida a Puerto Rico y cultivar un jardín propio.
La pregunta cimarronaUtópico
«Es el respeto de la libertad de cada uno de vivir como quiere y estar en este mundo como uno quiere. eso para mí la libertad es el respeto la libertad no es un end place, la libertad no es un, qué sé yo algo mental la libertad es el respeto para mí, honestamente»
«con espacios verdaderamente no sé, verdes, limpios libres libres para mi hija Violeta y para mi niño Santiago y para todas las niñas de Puerto Rico que no se tengan que ir que se queden con nosotros y que tengan las oportunidades que sueñan y que merecen en su país que es el mejor del mundo»
«Yo aspiro a que le entreguemos a mi hija, a la próxima generación, un mundo más comprensivo, un estado de derecho en donde la dignidad de las personas se respeten, en donde comprendamos la valía de los inmigrantes y la valía de la diversidad.»
«Pues yo te diría que yo sueño con que este archivo siga creciendo, que le podamos dar visibilidad, voz, presencia a todos nuestros ancestros y nuestras ancestras, esas cosas maravillosas que todos y todas hemos aprendido de nuestros seres queridos, esas formas de ver el mundo.»
La acción que propone. Continuar ampliando el archivo y visibilizando los saberes heredados.
La pregunta cimarronaHoy
«¿Con qué yo sueño? Bueno, yo sueño con que Papi, contite, tenga un sello oficial del correo de Estados Unidos. Cuando vivía en Baltimore, iba al correo que me quedaba cerca de la casa y hablaba con las personas que atienden al público, ¿verdad? los empleados yo siempre tienen los diferentes sellos de diferentes motivos y todo, y entonces yo le decía un día de esto mi papá va a estar ahí y va a tener su sello su sello postal como lo tiene Cedia Cruz, como lo tiene Galdel Selena y una serie de artistas hispanos que hace unos años unos cuantos años atrás dedicaron bajo, verdad, esos eran otros tiempos pero bajo, cuando se celebraba el mes de la hispanidad pues el Corrientes de Estados Unidos una vez hizo una una serie completa de estos artistas hispanos»
«Las cosas con que yo sueño es menos de las cosas y más como me voy a sentir en esos momentos. I dream of looking back at my accomplishments and being happy and being on the other side of the accomplishments. Y también estando más en comunidad y serving a community. I dream of that more often than material things or even my accomplishments. porque quiero ser servidora también, como han sido mis abuelos, mi mamá, mi papá, mi abuelo, Tite. So, en esos tipos de cosas, you know, yo sueño en eso y the feeling that I'll get more, yeah.»
La acción que propone. Ser servidora de una comunidad como lo han sido sus familiares.
La pregunta cimarronaHoy
«es justicia justicia y reparación para las familias justicia para estas cuatro vidas justicia por el mismo hecho de que esto no tenga un ejercicio de repetición que esto no puede volver a pasar y justicia precisamente por apagar el futuro de esos niños que posiblemente podrían ser futuros exitosos para este país pero que hoy lamentablemente alguien»
El obstáculo que nombra. La violencia estatal y una estructura de ocultamiento, negación y criminalización de la infancia negra.
La acción que propone. Alzar la voz, poner el cuerpo, articularse y presionar al Estado y al gobierno ecuatoriano para que respondan.
La pregunta cimarronaPróxima generación
«yo sueño con libertad para nuestra tierra y para nuestra gente y como yo sé que la libertad nadie no las va a regalar, pues sueño con la fuerza que necesitamos para agenciar nuestra propia libertad y desapegarnos de todas esas cosas que no nos dejan ser soberanas y libres»
«yo estoy de acuerdo, yo tengo dos nietas una de 7 y una de 31 y yo quiero un futuro mejor para ellas tengan la libertad de ser quienes son, sin excusa a nadie sin tener que rendirle a nadie porque son una fuerza de un legado brillante»
Todavía no comparten una familia con otro sueño del archivo. Esto describe el estado de nuestras conexiones, no lo que una voz tiene en común con el mundo.
La pregunta cimarronaUtópico
«Yo sueño con que las mujeres encontremos nuestra voz, con que las mujeres encontremos nuestra voz y la expresemos. Ese es mi gran sueño y empiezo por mí y sigo con todas.»
Historiadora, doctora en Historia de Puerto Rico y el Caribe (Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe), profesora universitaria, exmaestra de escuela pública, investigadora del espirit
Nació en Nueva York y vive en Puerto Rico desde su niñez · 11 de septiembre de 2026
«mi sueño es que otras mujeres negras sigan escribiendo que nuestras historias lleguen a las masas, lleguen a las manos de todo el mundo, de ser posible que podamos construir un país también a partir de esta experiencia y que este país sea más justo, sea más codescendiente y menos violento.»
«siguiendo metiéndole como lo estamos metiendo esperamos que en el próximo semestre estaremos anunciando el lanzamiento, que también va a ser una exhibición, incluyendo esa gesta fotográfica de Isabel Leonor, más las piezas visuales de la convocatoria. Va a haber una presentación de escritura de las personas que escribieron, sometieron poemas o micro relatos en la convocatoria,»
